|
Érase una vez, o —debería decir— hace más años de los que
quisiera contar, me invitaron a un almuerzo en la ciudad de México.
Ahí, en el comedor, había un retrato antiguo, extraordinariamente
bello, de un joven —¿tal vez inglés?— con un rifle al hombro.
El escenario incluía un nopal y, en lo alto de una colina,
al fondo, como una pintura renacentista...
¿Era el castillo de Chapultepec?
Sí, me dijo mi anfitriona, mientras nuestro platón
de ensalada venía en los brazos de la muchacha.
¿Y quién era el joven?
Agustín de Iturbide y Green, el príncipe de México.
 Nunca
había oído hablar de él. Esto me asombró.
Tenía poco de haberme casado con un mexicano, y me consideraba
una persona culta. En ese momento me di cuenta de que nosotros,
los supuestamente bien educados norteamericanos, rara vez abrimos
la mente a las ricas complejidades de nuestro vecino del sur.
Esto es en parte porque nos dejamos arrullar en la ilusión
de que ya "conocemos" México. Nuestros medios
de comunicación nos inundan con imágenes prefabricadas:
el bracero, el bandido y el torero y el mariachi, el narcotraficante,
el funcionario corrupto con su Rolex, su yate, sus fines de semana
en Las Vegas, los pobres con sus sombreros y sus huaraches, la
ubicua Frida de cejas unidas y esas playas de arena de azúcar
sin más gente que, tal vez, unas rubias de piernas largas
en bikini.
—¡Un príncipe!
Esto significaba una aristocracia, un teatro para el poder: social,
político, financiero, económico, militar. Ciertamente
han estallado revoluciones en contra de esta idea, pero puede
decirse que, para muchas personas, una monarquía y, por
extensión, la familia real, funcionan como punto focal
de la identidad y la unidad de una nación. Para la mayoría
de los norteamericanos y los mexicanos de hoy, la idea es absurda.
Pero mientras estoy escribiendo estas líneas, los belgas
todavía tienen su rey, y el Reino Unido su reina.
En estos días, normalmente, uno satisface cualquier curiosidad
ociosa con una búsqueda en la internet. En aquel entonces,
mi búsqueda no dio ningún resultado.
Unos meses después, a la mitad de libro Maximilian
and Juárez, de Jasper Ridley, me topé con el
capítulo "Alice Iturbide". Mi sorpresa al encontrar
una compatriota mía en un momento tan lejano de la historia,
en la cúspide de esta aristocracia mexicana —a la vez antagonista
y víctima, motivada y cegada por quién sabe qué
mezcla de ambición, avaricia, amor, patriotismo prestado
o ingenuidad— me intrigó tanto
que de inmediato supe que quería explorar y expandir la
historia en una novela.
Escribir un libro
es como escalar una montaña: paso a paso, finalmente llegas
a la cima, aunque quizás una, dos o 100 veces tengas que
pasar la noche al rigor de la intemperie o desandar un camino
sin salida y empezar de nuevo. En mi caso, antes de alcanzar
cualquier altura, sentí que había caído
—para usar una expresión
mexicana— en un berenjenal.
 El
berenjenal era mi lectura inicial de las obras más importantes
del período. En éstas, la historia del pequeño
príncipe aparece erróneamente contada o se le da
tan poco espacio que, bueno, no era nada como para inspirar una
novela.
Esto es sorprendente, dado el copioso trabajo de investigación
que se ha hecho sobre el Segundo Imperio, bien documentado en
la historiografía, del cual lo más reciente es
la obra El Segundo Imperio: Pasados de usos múltiples,
de la historiadora mexicana Erika Pani, publicado en 2004. En
adición, el ascenso y caída del Segundo Imperio,
el hundimiento de Carlota en la locura y los últimos días
de Maximiliano y su ejecución se han relatado una y otra
vez en películas, series de televisión y documentales,
así como en obras de teatro, óperas, poemas épicos
y novelas, pero nunca, aparte de un par de artículos problemáticos,
se le ha dado a la historia del pequeño príncipe
una obra propia.
 Volvamos al berenjenal. Ridley sostiene
que Alice se casó primero con Agustín Gerónimo,
hijo mayor del emperador Iturbide, y que después de la
muerte de éste se casó con su hermano Ángel.
En la oficina del Registro Civil de Washington D.C, encontré
que la boda de Alice y Ángel tuvo lugar el 9 de junio
de 1855, pero no hay ninguna evidencia del supuesto matrimonio
con Agustín Gerónimo. De hecho, como lo demuestra
la
amplia documentación que hay sobre la familia Iturbide
en los archivos de la Biblioteca del Congreso, el solterón
hermano mayor viajó con Ángel y Alice de París
a Nueva York, donde, después de muchos años de
mala salud, murió en diciembre de 1866. (Ahí, para
cualquiera que desee verlas, están las microfichas y las
cuentas del hotel Clarendon, de Nueva York, las de un doctor
John Metcalfe y las del traslado de los restos de Agustín
Gerónimo a Filadelfia, donde fue sepultado en la cripta
familiar de la iglesia de Saint John the Evangelist.) En cuanto
a Ángel, de acuerdo con una genealogía de la familia
Iturbide, impresa por medios privados, murió en la Ciudad
de México en 1872. (Haga clic aquí para ver la genealogías
de la familia Iturbide.)
La obra mejor conocida sobre el Segundo Imperio —y la primera basada en
investigaciones en el archivo de Maximiliano en el Haus-, Hof-,
und Staatsarchiv de Austria, Maximilian und Charlotte,
de Egon Caesar Conte Corti—
ofrece lo que ahora considero un recuento preciso de la pugna
de los Iturbide con Maximiliano, pero resumido en una sola página.
Maximiliano íntimo: El Emperor
Maximiliano y su corte,
una de
las indispensables memorias escritas por un testigo —el secretario de Maximiliano,
José Luis Blasio—
de manera similar relega a los Iturbide a la más breve
de las menciones y se refiere a "el pequeño Agustín,
entonces de cinco años de edad e hijo de don Ángel
de Iturbide, muerto ya, y de una dama americana". Tres golpes
aquí: el niño tenía sólo dos años
y medio, Ángel estaba lo bastante vivo como para poder
firmar el contrato de Maximiliano, y —¡pobre de ella!— Alicia ni siquiera alcanzó la
mención de su nombre.
Hay tantos otros, pero un ejemplo más: Maximilian in
Mexico: A Woman's  Reminiscences
of the French Intervention 1862-1867, de Sara Yorke Stevenson,
una magnífica en todo lo demás, relega el asunto
de los Iturbide a —esto me dejó atónita— un retazo de nota de
pie de página, a propósito de la huida de Maximiliano
de Chapultepec a Orizaba, a finales de 1866.
Leí
y leí,
pero en estas obras sobre Maximiliano, el Segundo Imperio y la
Intervención francesa, ya se tratara de memorias o estuvieran
basadas en investigación original, cuando llegaba el momento
de referirse a los Iturbide, la historia era siempre la misma:
errores distorsionantes y vaguedad.
Por qué, precisamente, Maximiliano desearía tener
la custodia de los nietos de Iturbide, y por qué Alicia,
su esposo y los hermanos de él aceptaron esto, por lo
menos en principio, eran cuestiones que no podía empezar
a resolver cuando los Iturbide mismos permanecían en la
oscuridad.
Sabía que había archivos sobre el emperador Agustín
de Iturbide tanto en la universidad de Georgetown como en la
Biblioteca del Congreso, pero yo todavía me encontraba
en la ciudad de México. Así que mi primera ruta
para salir del atolladero tenía pocas probabilidades,
y la encontré gracias al historiador mexicano Eduardo
Turrent, quien me dio acceso al archivo Matías Romero
del Banco de México. Durante la Intervención francesa,
Romero, uno de los grandes estadistas de México, fungió
como ministro de la República Mexicana en Washington,
donde trabajó activamente contra Maximiliano, cabildeando
y reuniendo dinero y armas. En su archivo, entre tesoros incontables,
encontré varias cartas de Ángel de Iturbide, solicitando
ansiosamente se les permitiera el regreso a México a él
y a su familia. Éstas se hallaban fechadas en agosto de
1867, unos dos meses después de la ejecución de
Maximiliano. Fueron enviadas desde "Rosedale, cerca de Washington,
D.C."
Rosedale, cerca de Washington,
D.C.: ésa era mi guía. Cuando fui a Washington,
además de buscar entre es los archivos de la Universidad
de Georgetown y la Biblioteca del Congreso, fui a la biblioteca
de la Sociedad
Histórica de Washington, al salón Peabody de la biblioteca
pública de Georgetown y a la división de Washingtoniana
de la Biblioteca Martin Luther King.
 Resultó
que la de Alicia era una familia vieja y prominente por ambas
líneas. Me sorprendió descubrir, luego de varias
visitas a la biblioteca de la Sociedad Histórica de Washington,
en aquel entonces sita en la mansión Heurich de la avenida
New Hampshire, que la abuela de Alicia, con su gorro de encaje,
Rebecca Plater Forrest, era la del retrato que adornaba el vestíbulo.
En la avenida Massachusetts, en la soberbia Casa Anderson, la
Sociedad de Cincinnati poseía los registros de la membresía
de Agustín de Iturbide y Green, descendiente como lo era
del héroe de guerra de Independencia, el general Uriah
Forrest. Y en la biblioteca de la sede de las Hijas de la Revolución
Americana encontré una copia del diario de 1861 de su
abuela, Ann Forrest Green. Y respecto a Rosedale, que corona
la colina justo detrás de la Catedral Nacional, encontré
en distintos archivos numerosos recortes de periódicos,
algunos fechados en la década de 1930, que incluían
entrevistas con los miembros de la familia de Alicia. También
de enorme ayuda me fueron el libro Rosedale: The Eighteenth-Century
Country Estate of General Uriah Forrest, de la historiadora
de Washington, D.C., Louise Mann-Kenney, y una visita personal
a Rosedale, un nevado día de febrero.
Sin embargo, el mayor acervo de información sobre Alice
y su hijo lo encontré en un lugar inesperado, porque,
hasta donde yo podía determinar, no tuvieron ninguna asociación
con éste durante su vida: los archivos de la Universidad
Católica de Washington, D.C. El resto de la vida de Agustín
de Iturbide y Green es el tema de mi próximo libro, así
que aquí bastará con decir que su carrera en la
caballería mexicana concluyó de golpe en 1890,
cuando lo sometieron a corte marcial y lo enviaron a prisión
durante 340 días por haber publicado en un periódico
una carta donde criticaba al presidente Porfirio Díaz.
Cuando salió libre, él y su madre volvieron a Washington.
En 1892, cuando iba sola a la ciudad de México para concluir
algún negocio, Alicia murió repentinamente de una
infección en el pie. Pronto, otro inoportuno arranque
de decir la verdad dio como resultado la expulsión de
Agustín del exclusivo Club Metropolitano de Washington,
aunque muchos de los miembros consideraron esto tan burdamente
injusto que años después hubo un intento, sin su
cooperación, de restituirle su membresía.
Y así, quien alguna vez fuera príncipe de México,
huérfano, aislado y agobiado por una tuberculosis ósea
crónica, empezó a ganarse la vida como traductor
de los hermanos franciscanos y, después, como profesor
de francés y español en Georgetown. No obstante
tuvo un matrimonio feliz, que duró una década hasta
su muerte en 1925. El archivo que se encuentra en la Universidad
Católica, donado por su viuda, Louise Kearney de Iturbide,
contiene sus papeles personales, cuadernos de notas, fotografías
y unas memorias de ella escritas a mano, así como muchos
recortes de periódicos del área de Washington,
entre ellos uno con fecha de 1939: "Memory of Imperial Fame:
Princeling's Widow Refreshes Lost History". Aquí
aparece el mismo retrato que yo había visto en la ciudad
de México.
 ¿Por
qué, habiendo hecho tanta investigación original,
escribí la historia en forma de ficción? Quería
decir la verdad, lo cual significa, por supuesto, presentar los
hechos tan fielmente como sea posible, pero también, y
esto es lo que me resulta más interesante, contar una
verdad emocional. ¿Por qué Alicia, Ángel,
Pepa, Maximiliano y Carlota hicieron lo que hicieron? ¿Quién
los animó y los apoyó, y quién los criticó,
los intimidó y los frustró y por qué motivos?
La respuesta no se encuentra sólo en el análisis
histórico y político, sino también en su
corazón, y el corazón de otros sólo puede
experimentarse con la imaginación; esto es, por medio
de la ficción.
¿Qué tanto de esto es ficticio y que tanto es real?
Nunca lo sabremos realmente. Ya se trate de una novela o de un
libro de texto, un personaje no es una persona real: es una mera
metáfora. ¿Qué tan buena es la metáfora?
Lo único que puedo decir es que, con algunas excepciones
menores, necesarias para crear lo que espero sea una armoniosa
estructura narrativa, he puesto todo mi esfuerzo en representar
los hechos y los contextos con la mayor exactitud posible. Todos
los personajes se encuentran basados en personas de la vida real
con excepción de Lupe, Chole, los bandidos, las nanas
del palacio Olivia y Tere, el asesinado conde Villavaso y el
guardaespaldas del príncipe, aunque, en tales casos, hubo
personas reales que desempeñaron éstos o muy similares
papeles; realicé una investigación extensa sobre
la sociología de la época y el lugar a fin de retratarlos,
aunque fuera imaginativamente, con tanta exactitud como pudiera.
Varias escenas incluyen líneas de diálogos basados,
así sea laxamente, con los giros y los adornos de la ficción,
en obras previamente publicadas. Entre éstos se encuentran
las entrevistas de John Bigelow con Alicia de Iturbide, del capítulo
"El encanto de su existencia", y con el ministro francés
del Exterior, Drouyn de Lhuys, de "Pas possible", que
están basadas en el libro de memorias de Bigelow, Retrospections
of an Active Life; la entrevista de Alicia de Iturbide con
Carlota, de "En el Grand-Hôtel", se basa en el
artículo de Bigelow, "The Heir-Presumptive to the
Imperial Crown of Mexico: Don Agustín de Iturbide"
(Harper's New Monthly Magazine, April 1883); el diálogo
del capitán Blanchot con el general Bazaine, sobre los
rumores de la supuesta corrupción de éste, de "Una
canasta de cangrejos", se basa en el texto del propio Blanchot,
Mémoires:
L'Intervention Française au Mexique; y, finalmente, la visita
de Bigelow a México y sus encuentros con Alice de Iturbide,
del capítulo "Una visita inesperada", están
basados en el diario de Bigelow de 1882, que se encuentra en
la División de Manuscritos de la Biblioteca Pública
de Nueva York.
Algunas cartas citadas parcial o totalmente (con algunas modificaciones
para propósitos literarios) incluyen la de Pedro Moctezuma
XV a Maximiliano, que se encuentra en el archivo Kaiser Maximilian
von Mexiko, de la Biblioteca del Congreso, y la de Luis Napoleón
a Maximiliano, procedente del libro Maximiliano y Carlota,
de Egon Caesar Conte Corti, ambas consignadas en el capítulo
"El archiduque Maximiliano de Habsburgo o AEIOU"; la
de madame de Iturbide a su hijo Ángel, que está
en "Pasada la medianoche", viene de los papeles de
Agustín de Iturbide, de la Biblioteca del Congreso; la
de A. [Agustín Gerónimo] de Iturbide a Maximiliano
y la de Maximiliano a Alicia de Iturbide, proceden del archivo
Kaiser Maximilian von Mexiko, Haus-, Hof-, und Staatsarchiv;
la de Alicia de Iturbide a Maximiliano, ("El encanto de
Su existencia"), de Retrospections of an Active Life, de
Bigelow; la de Ángel de Iturbide a Maximiliano, del archivo
Kaiser Maximilian von Mexiko, Haus-, Hof-, und Staatsarchiv;
y la de Maximiliano a Carlota, que está en el capítulo
"Uno sigue la derrota", de la traducción al
español de la Correspondencia inédita entre
Maximiliano y Carlota, editada por Konrad Ratz; la de Ángel
de Iturbide a Maximiliano, procede de los papeles de Agustín
de Iturbide, de la Biblioteca del Congreso ("En el Grand-Hôtel");
la de la condesa Hulst a Carlota ("Noche en la Ciudad Eterna"),
de The Empress of Farewells, del príncipe Michael
de Grecia; y las de Maximiliano a Alicia de Iturbide y a Josefa
de Iturbide, de "El camino a Orizaba", proceden del
Kaiser Maximilian von Mexiko Archive, Haus-, Hof-, und Staatsarchiv.
Una última palabra en relación con la investigación:
no tiene fin. Esto puede ser cierto de cualquier período,
pero es especial mente cierto tratándose del México
de la década de 1860, puesto que la presencia de Maximiliano
allí no tiene sentido si no se comprende el contexto,
tanto nacional como internacional: americano, austriaco, belga,
francés, prusiano, ruso, italiano, inglés, etcétera.
Las historias, memorias y documentos mismos revelan sólo
fragmentos y, en el mejor de los casos, muy pocos han sido traducidos.
Para dar uno de muchos ejemplos, la monumental obra de memorias
en tres volúmenes, L'Intervention Française au Mexique,
del coronel Charles Blanchot, el aide-de-camp del general Bazaine,
no se ha traducido aún ni al español ni al alemán
ni al inglés. En 2008 (más de 130 años después
de la caída del Segundo Imperio Mexicano), el historiador
austriaco Konrad Ratz, trabajando a partir de documentos alemanes
previos aún sin traducir, publicó Tras
las huellas de un desconocido, con importante información nueva
sobre la educación de Maximiliano en su infancia; su período
como gobernador de Lombardía-Venecia; su último
doctor, Samuel Basch; el príncipe y la princesa Salm-Salm;
y el sombrío padre Fischer. Ya había terminado
y entregado mi manuscrito; la de Ratz fue la última investigación
que pude utilizar en esta novela. No hay duda de que vienen más
maravillas. Hay más archivos en los que pude haber buscado.
También podría haber escarbado un agujero de aquí
a China. Después de estos varios años de trabajo,
con un gran suspiro, simplemente declaro: "lápices
abajo".
 Tomada del epílogo
de la novela
El
último príncipe del Imperio Mexicano
por C.M.
Mayo
(Grijalbo, Random House Mondadori, 2010)
Derechos
Reservados. © Copyright C.M. Mayo 2010.
>>Regresar a El
último príncipe del Imperio Mexicano.
>>¿Cómo
conseguir un ejemplar? Haga
clic aquí
para mayor información.
|
C. M. MAYO
Inicio | Reseñas | Extractos | Historia de la historia | Guía de lectura | Videos | Fotos | Genealogías |
Bibliografía | Personajes | Música | Maximiliano para investigadores | Podcasts | Comprar | Contactar | >>
